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Como advertencia de los rincones negros del mundo o como 
invocación de la ternura, lo cierto es que el poema ha de ser parido en 
multiplicidad de modos, pero antes que nada, en infinidad de voces. El 
yo del poeta es un sujeto plural en el momento de la creación, explica 
Orozco, y ha de ser cierto, porque no debe haber nada más evidente 
que la capacidad convocante de lo poético, que en sus modos místicos 
descubre, desvela, la humanidad presa en la codificación de la belleza. 


En esta oportunidad, y en favor de celebrar los certeros versos de Nina 
Ferrari, es la esencia del poema lo que aquí venimos a contemplar. 
Nos detendremos un momento frente a la sustancia que lo nutre y los 
modos precisos en que las palabras revelan sus propias 
fantasmagorías. 


Orozco dirá que la poesía hace estallar los fantasmas atrapados en las 
palabras, pero al mismo tiempo hará hincapié en su condición de 
organismo vivo, revelando así la dualidad más representativa de lo 
poético: la 


coexistencia entre lo espiritual y la carne que se pudre y, 
especialmente, su condición inherente que le permite invocar el Eros 
desde los restos traslúcidos y putrefactos del Tánatos, fabricar un nido 
lleno de pichones dentro del cráneo vacío de un animal sacrificado. 
Ser semilla brotando en el cemento. Una fábrica de hechizos de 
palabras combinadas con precisión para revelar a los durmientes cada 
una de las infinitas formas de lo mágico. 


En Sustancia, Nina construye bellamente el puente que conecta el 
universo etéreo con el mundo de la carne y provoca poesía. Demuestra 
poesía. El poema es la prueba de que podemos vencer a la muerte. Y 
la muerte, en todo caso, será la prueba de la resiliencia de lo poético. 


En la obra de Nina hay mucho barro y mucho barrio. Y, entre ellos, la 
niña que fue, que sana y sobrevive, porque sanar también consiste en 
encontrar poesía en la fuerza sublevada de cualquier forma de vida en 
estado de supervivencia. 


En efecto, en esta obra el poema es, además de puente, espejo del 
deseo más profundo de la autora, que se desprende del cotidiano 
televisado para aventurarse en los confines anónimos del desamor y la 
injusticia tantas veces atestiguada. 


Sustancia se construye como una suerte de grimorio que da fe de la 
perversidad del mundo para que ya no pase desapercibida, pero 
también de los recursos con los que contamos para hacerle frente. 


Invita a ser lo que nos ha sucedido y, desde ese lugar, construir el 
discurso poético, hacer las paces con la infancia que nos habita a 
través de decires tardíos que puedan salvarle de todo aquello que sabe 
que duele y que resultó impronunciable durante tanto tiempo. 
Admirar la sublevación disruptiva, que cuestiona lo heredado, ese 
sentimiento eterno de desnudez en los pies que empuja a buscar la 
poesía, como epiloga acertadamente Martina Cruz. 


En palabras de Gregory Corso, Nina viene a ser la manifestación de la 
sustancia de la poesía. Quien honre la poesía, honrará también a Nina 
y quien a la autora maldiga, no dude, estará también maldiciendo a la 
poesía. 


Para Juampi y Laura gracias por el suero de cada jueves. 
Escribir sobre las cosas me ha permitido soportarlas 
Charles Bukowski 

En caso de emergencia rompa el silencio 

Pulso 

La poesía 

es la sustancia 

que me mantuvo a salvo 

cuando mis días 

entraron a terapia intensiva 

1 

Me enternece 

más que nada en el mundo 

el pañuelo en el cuello 

de los nenes 

muy pequeños. 


que tocan y afirman 


me lo puso mi mamá, 

es que ando mal de la garganta. 
Me fascina 

la libertad 

con que las burbujas 
danzan y se elevan 
festejando 

su efímero nacimiento en el bidón del dispenser. 
Me emociona 

la pretensión 

de cáliz sagrado 

de las milanesas 

nadando en aceite 

en la cocina oxidada 

de la abuela olvidada. 

Me perturba 

todo el andamiaje 

de odio destilado 

en el que chapoteo 

cada vez que escucho 

una conversación 

de dos doñas rosas 

en la fila del supermercado. 


Me fascina 


la mirada de los gatos: 

Su distancia 

su sabiduría de siglos 

la poca importancia 

que nos brindan. 

Los gatos 

son el punto exacto 

donde se encaja la balanza 
de peso existencial. 
Creernos algo más 

de lo que ellos nos otorgan 
es ya pretensión del ego. 
Me estremece 

la epifanía 

que se nos revela 

noche a noche 

en el pasadizo de los sueños. 
Me paraliza 

la sensación 

de que el ser humano 

está en la antesala 

de la autodestrucción. 
Pero sobretodo 


me conmueve 


la cucaracha que ya acorralada 
sigue luchando 

por caminar 

con medio cuerpo destrozado. 
La hormiga 

que sigue empujando 

contra el agua 

que la arrastra 

hacia la alcantarilla. 

El bicho que se choca una y otra 
y Otra vez 

con el farol, 

pero no por eso 

abandona su pasaporte 
postergado 

al paraíso de neón. 

La planta 

que se estira hacia el sol 

del ventiluz 

en la soledad 

de un mono ambiente. 

Será acaso 

por empatía 


que lo que 


más me perfora 

me identifica 

me interpela 

es la fuerza sublevada 

de cualquier forma de vida 
en estado de supervivencia. 
2 

Soy la lágrima 

que se escapa de mis ojos 
y rueda sobre mi mejilla. 
Soy el río 

que guardaba en la garganta 
y rompió la represa. 

El oleaje furioso 

y violento 

que golpeaba los párpados. 
La humedad 

que comenzaba a hacerse moho 
en las paredes del pecho. 
El charco 

que crece desde adentro 

y se aleja de las 

posibles orillas. 


La estampida de agua 


que brota 

a borbotones 

de mis ojos. 

Mis ojos 

que se cierran y 

encuentran la calma 

sólo 

cuando vuelvo 

a sumergirme 

en el agua 

soy 

la que tuvo que nacer tantas veces 
que ya olvidé cuántas 

(te juro que me parí). 

La piedra que resiste 

para que la corriente ciega del pasado no la arrastre al precipicio. 
La carga de siglos 

que encorva mi espalda 

y corta mis alas. 

El pétalo que cae 

frágil 

cuando se desata la tormenta 
pero también 


la fuerza 


que rompe la semilla que perfora la tierra 
y da vida. 

Yo soy 

todo lo que me pasó. 

3 

La niña que fui 

aún me habita 

se sienta a mi lado 

y me mira 

curiosa 

cada vez que no me eligen 
cada vez que no me quieren 
cada vez que me despido. 
Me visita 

en las tardes vacías 

cuando rozo con mi mano 
el cuerpo del dolor 

y me inunda 

esa sensación de ahogo 

casi sin dejarme respirar. 

A veces me parece escuchar el eco de su llanto 
en las noches. 

Pero también 


es ella 


quien me enciende 

cada vez que juego 

cada vez que sueño 

que arriesgo 

a ciegas 

y me responde con sabiduría 
cada vez que me enredo 
en la madeja mental 

que no da tregua. 

Ya no estamos en disputa 
ya nos hemos abrazado. 
Sólo que algunas veces como hoy 
quisiera viajar al pasado 
y regalarle 

las palabras 

que la defiendan 

de todo eso que sabía 
que le dolía 

que la lastimaba 

y la desprotegía 

pero aún 

no podía decirlo. 

4 


Podrá prosperar 


en mi contra 

la causa de piromanía 

pero jamás 

nunca 

la de tibieza. 

5 

Un pogo furioso 

agita mis venas 

los días premenstruales. 
Horas de fuego en la cabeza 
de tener que purgar las venas 
de insomnios 

y desconciertos. 

Noches 

deambulando 

por la soledad de mis pasillos 
sin saber 

si salir a gritar mi epitafio 

si bailar encima de mis huesos 
O tirarme de cabeza 

desde el balcón 

a la bañera. 

Revolviendo 


con incisiva paciencia 


el caldo 

de mi psiquis hirviente. 
Estancada, 

acelerando en el barro 
de la zanja 

de todas mis oscuridades. 
Extraviada de mí: 
tratando de discernir 

si amanecí 

en el catre de la infancia 
en la sala de espera 

de terapia intensiva 

o en un hotel alojamiento perdido 
en las afueras 

del Palomar. 

6 

El otro día 

en un bar 

un borracho se enojó 
porque estaba en un estado crítico y no le vendían más cerveza. 
Entonces él 

rompió todas las copas, 
las botellas 


los platos 


y también 

dio vuelta las mesas. 
Arrojó sillas hacia la calle 
frenó el tránsito 

empezó a caminar 

sobre los coches 

pateando los parabrisas 

y las astillas de los vidrios 
volaron como cometas 

al otro lado de la cordura. 
Yo me quedé atónita 
mirándolo: 

admirando 

semejante despliegue 

de furia y descontento 

de destrucción masiva. 
Recordé 

cuando la vida me negó todo. 
Yo me quedé calladita 

y me tragué todo. 
Aguanté la procesión 
bien por dentro, 

bien tranquilita, 


sonriendo, 


como una señorita 
como le han enseñado 
a todas las mujeres 
de mi familia. 

7 

Asumir 

que todas las veces 
que creí 

que estaba dando 
en realidad 

estaba mendigando. 
8 

La próxima vez 

me gustaría ser yo 
quien elija 

y no 

como siempre 

mi herida. 

9 

Descubrí 

que los impulsos autodestructivos 
iban cediendo 

de a poco 


con la sensación 


de sentirme amada y elegida. 
10 

Tengo que aprender 
a saltar 

mi propio cerco. 

11 

Algunas aprendemos 
a hablar al año 

y recién a los treinta 
a poder decir 

lo que sentimos. 

12 

A veces 

son sólo momentos 
que hay que pasar 
simplemente. 

Como si fueran 

la sala de espera 

de los otros momentos. 
13 

Cuando amo 

soy esa casa 

donde los padres 


se fueron de viaje 


y mis inseguridades 
se hacen una fiesta. 
14 

Hay una piba 

que dejó todo 

y se fue a viajar 

por el mundo. 

Veo en sus fotos 

esa mirada 

fresca 

luminosa 

translúcida 

libre. 

Esa mirada 
revoluciona mis genes 
migra mis aves 
desprende mis placas 
perfora mis huesos y también 
los de todos 

mis ancestros. 

Los pone a bailar 

les da de tomar 

les da de reír, 


les da de besar. 


Celebran 

cantan 

se excitan 

danzan enloquecidos 
hacen trencito 

se detienen junto a mí 
donde los observo 
aterrada 

me miran de frente 
a los ojos 

y me preguntan 

¿Y vos, 

qué esperás? 

¿Qué es acaso 

lo que tanto 

estás esperando? 

15 

Llamé a mi casa 

me atendió 

la niña que fui 

me dijo 

que deje de molestar 
que ya no vivo más ahí. 


16 


Sucede 

que el río 

que me habita 

no encuentra su cauce. 
17 

A veces 

quisiera 
preguntarle 

a mi ansiedad 

por qué siento 

que si dejo de moverme 
me ahogo. 

18 

Hay una habitación 
vacía 

de la niña que fui. 
En la oscuridad 
titila la duda 

de si acaso 

alguna vez 

podrá ser habitada. 
19 

Me asomé 


al abismo de tu ausencia. 


En el fondo 

de la oscuridad 
estaba yo. 

20 

Los viernes a la noche 
se llaman cerveza 

Los lunes a la mañana, 
cama de hospital. 

Los domingos a la tarde 
de otoño 

en bicicleta 

se llaman 

papá. 

21 

El problema 

de dejar de sentir 
para anular el dolor 
es que se anestesia 
todo lo demás. 

Hasta el sonido 

del bocinazo 

que te advierte 

que están a punto 


de arrollarte. 


22 

Me pregunto 

esta marea 

de agitación 
constante y congénita 
cuántas generaciones 
tardará 

en aquietarse. 

23 

A la primera 

a la que le debo una disculpa 
es a mi intuición. 
Por todas las veces 
que me gritó al oído 
por ahí no 

y yo no la escuché. 
24 

Me costó 

muchos derrumbes 
aprender 

que mi cuerpo 

era mi casa. 

25 


Iba 


como un caballo desbocado 
hacia la llama feroz 

del horizonte ardiente. 
Sin parar un segundo 

a dormir, 

a tomar agua, 

ni a verificar las rutas. 
Iba ciega 

como un haz de luz 
jugando carrera 

en los tendidos eléctricos. 
Convencida 

que esta vez sí, 

esta vez 

por fin. 

No pude dudar ni un instante. 
Porque desde adentro 

me gritaban: 

Es ahora. 

Es ahora o nunca. 

26 

Habito días 

de ceniza. 


Camino los surcos 


de mi antigua lava 
congelada. 

El pasado vuelve 

como una galería de fotos 
de mi propio holocausto. 
Me recuerda 

que ahí estuve 

que ahí sobreviví 

y que ahí 

ya no debo 

nunca más 

volver. 

Tejido 

Ellos tienen la pecera 
pero nosotros 

somos 

el agua. 

27 

¿Sabés? 

A mí también 

me gustaría 

escribir 

sobre superación personal 


y anécdotas inspiradoras 


pero resulta 

que tengo el llanto 

de un padre 

que les da de cenar 
mate cocido 

a sus hijos 

atravesado en la garganta. 
¿Sabés? 

a mí también 

me gustaría 

escribir 

crónicas de aventuras 
de los viajes 

hacia el centro del yo mismo 
pero resulta 

que me late al oído 
todavía 

la bala 

que entró 

por la espalda 

de mi vecino 

por cometer el delito 
de la portación de cara. 


¿Sabés? 


A mí también 

me gustaría 

escribir 

sobre el dolor 

de las soledades posmodernas 
pero resulta 

que antes 

que termines 

de leer esto 

en la tele 

una placa va a anunciar 
que otra piba 

fue encontrada 

en un baldío 

adentro de una bolsa de consorcio. 
28 

Qué curiosos 

esos sujetos 

que piden bala. 

No piden vivienda digna, 
ni crianza amorosa. 
Piden bala. 

No piden pleno empleo 


ni distribución de la riqueza. 


Piden bala. 

No piden escuelas modelo 
ni sueldos dignos. 

Piden bala. 

No piden por el acceso universal a la salud pública 
ni estatización 

de todos los recursos. 
Piden bala. 

No los he escuchado 
pedir por los más débiles, 
no los he visto por los olvidados, ni ofrecer su cuerpo y su vida 
a la causa colectiva. 

Sólo los escucho 

pidiendo 

bala. 

Piden bala. 

Son tan curiosos 
digámoslo: 

tan miserables, 

que hasta se avergiienzan 
de ellos, 

de que las nombren 

y las reclamen, 


las propias 


balas. 

29 

Si no podemos amar 

a quien sea diferente 
si sólo podemos amar 
a nuestros iguales 
entonces: 

he ahí la fe de erratas. 
Allí donde dice amor 
debió decir 
narcisismo. 

30 

La lluvia 

siempre es la misma 
sólo que en cada techo 
suena diferente. 

31 

La tormenta 

era tanto afuera 

como adentro. 
Juntamos lo que teníamos puesto 
hicimos un fuego 

para proyectar nuestras sombras. 


Construimos un refugio 


para que cuando llegue la oscuridad no estuviéramos tan solos 
frente a la muerte y el silencio. 
Lo llamamos “teatro”. 

32 

Somos la generación 

que manejamos 

veinte variables 

de satisfacción inmediata 

pero que no aprendimos 

aún 

cómo amarnos 

sin lastimarnos. 

33 

Entre el mezquino 

que siempre busca sacar ventaja, 
y el que ya de bebé aprendió 

a compartir la cuna, 

yo me quedo con Braian. 

Entre los nenes de mamá 

que hablan de sacrificio 

y en su vida sintieron 

lo que es sentirte menos 

que una máquina, 


yo me quedo con Braian. 


Entre el que se cree 

que es buena gente porque da en bolsas de consorcio 
lo que le sobra, 

y el que se saca 

la única campera que tiene 

para que no te enfermes con la lluvia, yo me quedo con Braian. 
Entre el que entrega su domingo 

con responsabilidad y afecto 

a la causa colectiva, 

y el que pone excusas 

para no perderse la siesta, 

yo me quedo con Braian. 

Entre el que siempre 

la tuvo servida, 

y el que sobrevive, sirviendo en bandeja de plata 
el lomo que crió su tío, 

mató su cuñado 

peló su vecino 

y cocinó su tía 

pero que nunca 

va a poder comer 

yo me quedo con Braian. 

Entre los que viven de rentas 


y los que salen 


de sol a sol 

a ganarse el pan 

(sólo el pan 

no vaya a ser que se confundan 
y pretendan más) 

a cambio de sangre, sudor y lágrimas 
yo me quedo Braian. 
Entre los que piden bala 
pero nunca dieron 

ni un año 

ni un día 

ni siquiera una hora 

por el otro 

y los que nadan día a día 
sin saber 

si alguna vez 

van a conocer 

alguna orilla, 

yo me quedo con Braian 
siempre. 

Me quedo con el de abajo, 
el humilde, 

el laborioso, 


el que sabe, 


el que se rebusca, 

el que se brinda, 

el sobreviviente, 

el malherido, 

el que viste harapos 

el descalzo 

el perseguido 

el bastardo 

el de barro 

el que hace lo que hay que hacer 
sólo porque hay que hacerlo 

el que pone siempre al otro primero el que pone en marcha el mundo 
todos los días 

el que se parece más a Cristo 

que a los escribas, los césares y los fariseos. 
Entre los mezquinos los oportunistas 
los egoístas 

los miserables 

Y Braian, 

Yo no tengo dudas. 

La patria tampoco: 

nos quedamos 

hoy y cada día 


hasta la Victoria 


siempre 

con Braian. 

34 

Son los mismos de siempre. 

Los que tienen a la empleada doméstica en negro. 

Los que nunca abrieron 

un comedor en su casa 

para paliar el hambre del barrio. 

Los que paran el tránsito 

de todos los autos 

para que bajen sus hijos 

en la puerta de la escuela privada, inculcándoles con el ejemplo 
la doctrina de los privilegios. 

Los mismos que festejan el gatillo fácil y hacen chistes 
con la desaparición de una persona 

con la desesperación 

del desocupado que corta la ruta 

con el largo de la pollera 

de la piba violada. 


Son los que se indignan con las paredes pintadas y las plazas sucias 
pero nunca por el hambre y la desigualdad. 


Los que murmuran y mascullan 
por lo bajo 
en las esquinas, en las ventanas. 


Los amantes de las rejas 


los que le creen más 

a la radio que a sus vecinos. 
Los que cuando afuera 

se escuchan gritos, 

suben el volumen de la televisión. 
Los que se apresuran 

a castigar a la víctima 

en lugar de tenderle una mano. 
No es ninguna casualidad 
coincide siempre: 

son los mismos 

que después se rasgan las vestiduras hablando de buenos valores 
y buenos modales. 

35 

Qué violenta 

la calma 

con la que los empachados 

nos dicen 

que agradezcamos 

las migajas. 

36 

No me pidas que me calme. 

Si hasta los perros 


se agitan 


cuando sienten 

en el aire 

el espíritu 

de la tormenta. 

37 

Somos las lobas 

que despertamos 

de la pesadilla 

de ser corderas. 

38 

—¿Le molestaría correrse, señor? 
Sus privilegios 

están sentados justo 
encima de mis derechos. 
39 

Menos mal 

que sufrimos 

que nos duele 

que nos arde 

que nos mata 

cuando se nos escapa 
del cuerpo 

cuando 


nos trasciende. 


Menos mal 

que el cuerpo 

se rebela 

nos exige 

nos doblega. 

Menos mal 

que nos grita al oído 

en el silencio del insomnio 
y no nos deja descansar. 
Prefiero vivir 
vehementemente desatinada 
potencialmente estrellada 
extremadamente humana 
que inerte y obediente 
como una heladera 

o una plancha. 

Morir es 

también 

dejar de sentir. 

40 

Investigadores afirman 
que cada vez 

que una persona defiende 


el modelo liberal 


una idea 

se suicida. 

41 

El infierno 

es ese instante 

en el que dudás 

si la chica que grita afuera 
a la madrugada 

se está divirtiendo 

o está pidiendo ayuda. 
42 

Con horror 
descubrimos 

que esos gatos 

no cazaban pájaros 
por hambre o instinto. 
Los cazaban porque eran libres. 
Anticuerpo 

Amar 

era el arco 

sanar 

era la flecha 

43 


De pronto extrañé 


tanto 

lo que íbamos a ser juntos. 
Pero entonces recordé 
que para estar juntos 
había algo de mí 

que tenía que morirse 
44 

Todavía espero 

(hace vidas) 

que por el altoparlante 
anuncien 

el número de vuelo 

que sale directo 

hacia donde sea 

que me estés esperando. 
45 

Si de algo 

soy responsable 

es de no haber respetado 
el protocolo. 

Cuando me desnudaste, 
ya me había enamorado. 
46 


Extraño 


todo 

lo que nunca 

vamos a ser. 

47 

“Me encanta leer” 

abre las compuertas 

“lo más lindo de las mujeres 
es que sean femeninas” 
cierra las compuertas 

“la mejor inversión es viajar” 
abre las compuertas 

“todo lo que tengo, lo hice laburando” 
cierra las compuertas 

“tengo cerveza en el freezer” 
abre las compuertas 

“si están así, es porque quieren” 
cierra las compuertas, 

cierra los candados 

se traga la llave 

tira una bomba de humo 

sale de estampida 

por el cemento 

le roba al botellero 


su caballo 


y huye 

huye muy lejos 

se refugia 

en un páramo de Alaska 
donde la reciben 
unos lobos 

muy humanos 

que se alimentan 

de la savia de los árboles 
y aúllan de dolor 
cuando el cielo 

se queda sin luna. 

48 

Nunca pudimos 

estar listos 

porque nos agarró 
de sorpresa 

nos dejó sin barreras 
ni planes B. 

Como esa tarde 

que de tanto intentar 
no pensar en vos 

me pasé de estación 


se me hizo tan tarde 


que ya no supe volver. 
Y no me importó 
porque sonreía sola 
imaginando 

cómo te ibas a reír 
cuando te contara 
que me extravié 
tratando de evitar 
todo lo que existe 
en el paréntesis 
que hay 

entre vos y vos. 

49 

El amor es 

ese toro mecánico 
al que subimos una 
y otra 

y otra vez 
convencidos 

de que esta vez 

no nos va a tirar. 
50 

Un mensaje 


a la madrugada 


que diga: 

lo que me perdí 
por hacerle caso 
siempre 

al miedo. 

51 

Dejaste de comprenderme 
cuando creíste 
que me conocías de memoria. 
52 

Tu cara 

mi casa 

tu cama 

mi risa 

tu calma 

mi pelo 

tu mano 

mi cena 

tu pena 

mi roce 

tu pelvis 

mi comisura 
tus caricias 


mis temblores 


tus ganas 

mis minutos 
tus susurros 
mis masajes 
tus misterios 
mis menciones 
tus fantasías 
mis pezones 
tus palabras 
mis espasmos 
tus disculpas 
mis excusas 
tus problemas 
mis miserias 
tus espejos 
mis mensajes 
tus fantasmas 
mis esperas 
tus silencios 
mis poemas 
tus perdones 
Nuestro secreto. 
53 


Convencida 


de olvidarte 

cada día 

sin embargo 

fuiste el primero 

en quien pensé 
cuando empezó 

la turbulencia. 

54 

Algún día 

vamos a sentarnos 

en los bordes 

de nuestros recuerdos 
y vamos a brindar 
por habernos esperado. 
55 

Científicos afirman 
que el invento 

que revolucionó 

a la humanidad 

del siglo XXI 

fue el Smartphone. 
Ojalá 

que el próximo invento 


que revolucione nuestras vidas 


sea el amor sin miedo. 
56 

Si el apocalipsis sucede 
me va a encontrar 

con lo puesto 
corriendo a tu casa 

a decirte 

lo que nunca me animé. 
57 

Necesitás 

a alguien 

que esté a la altura 

de tus convicciones. 
58 

En la farmacia 

suelo pasar horas 
dando vueltas. 
Pesándome 
pensándome. 
Admirando 

ese aséptico paisaje 
imaginando 

que también yo 


alguna vez 


voy a necesitar 

la receta rosa 

la pastilla roja 

la mirada compasiva 
la conversación. 

Y cuando ya se dilata 
mi presencia 

con alevosía 

la petisita del delantal 
me sonríe con clemencia, 
y me repite que no, 
que hoy 

tampoco. 

Que la ciencia 

no ha inventado aún 
la fórmula 

que me haga sentir 
por un rato 

tu compañía. 

59 

Sospecho 

que lo nuestro fue 
como el juego de un niño 


una siesta: 


un mundo mágico 

que se terminó 
porque la realidad 

lo llamó golpeando 
desde la ventana. 

60 

En la fila del chino 
me descubrí con dos latas 
de cerveza. 

Entonces recordé 

el mundo binario. 
donde dos amanecen 
se acuestan 

se cocinan 

se esperan 

y toma cada uno 

de su lata 

brindando 

a su salud. 

Ahora el espacio vacío 
lo ocupa otra lata. 
¿Qué culpa tiene el cuerpo 
de querer completar 


esa mitad 


que ya no está? 
¿Acaso siempre 
uno más uno 

es dos? 

¿Dos menos uno, 
da como resultado 
una mitad? 

Quizá el problema no sea 
el espacio vacío 
que se intenta llenar 
con cerveza. 

Ni el vacío, 

ni la cerveza, 

ni la aritmética. 
Sino haber querido 
encerrar al amor 

y a la pasión 

en una fría e inerte 
fórmula binaria. 
61 

Hoy en la estación 
se me acercó 

un perro ciruja. 


Extendí mi mano 


me vi 

diminuta 

en esas pupilas latiendo 
pidiendo 

un poco más 

por favor 

gracias. 

Entonces dudé 

si yo lo estaba acariciando 
o la mendiga de cariño 
era yo. 

62 

A la mañana 

recordé 

la pileta que llenábamos 
y llenábamos 

y siempre amanecía 
vacía. 

Resultó ser 

que había un agujero 
por el que se fugaba 
toda expectativa. 

A la tarde 


pasé por una plaza enrejada 


vi todo ese verde fluorescente 
a la espera 

de que algo fabuloso suceda 
y tanta libertad, 

privatizada. 

A la noche 

en el tren 

una nena 

jugaba con una muñeca 

toda envuelta en plástico 
para que no se arruine. 

Vi a la belleza 

muriendo de asepsia. 

Vi a la pasión asfixiándose 

de pena. 

De pronto 

el bocinazo de una ambulancia 
que casi me atropella 

me dejó aturdida de espanto pensado 
en la potencial 

tragedia sobre tragedia. 

Y entonces 

le pedí al universo 


que deje de conspirar 


mostrándome a cada paso 
las piezas rotas 

de eso 

que no pudo ser 

llamado 

nosotros. 

63 

La pared 

más dura 

con la que vas a chocar 
una y otra vez 

es que nadie puede darte 
lo que nunca recibió. 

64 

Cada vez que me hablás 
mi corazón 

hace un pique de palpitaciones 
como si estuviera perdiendo 
el último bondi 57 

rápido por panamericana 
con destino al paraíso. 

65 

Enamorarse es 


abrir una puerta 


y darte cuenta 

de pronto 

que estás jugando 

al cuarto oscuro. 

66 

Por más horrible 

que se ponga el mundo 
dos personas 

sonriendo a la distancia 
por eso que los hace cómplices 
es la prueba que nos queda 
de que la magia existe. 
67 

Te eximo 

de cualquier culpa: 

no hubo velos 

ni engaños. 

Eras un pedacito 

de posible 

y yo me encargué 

de inventarme el resto. 
68 

Soñé que era viento 


y nos encontrábamos 


por fin 

en un suspiro 

de tu boca. 

69 

La soledad 

no es patrimonio 
exclusivo 

de la tristeza. 

Es también 

ese instante 

en medio de la dicha 
en que das vuelta 
la cabeza 

como un reflejo 
y recordás 

que ya no hay 
nadie 

con quién compartirla. 
70 

Ahora 

que se acerca 

tu cumpleaños 
quería que sepas 


que si pudiera elegir 


qué regalarte 

mi regalo sería 

la capacidad 

de poder poner palabras 
a todo ese dolor 

que venís arrastrando 
con tu andar 

hace tanto. 

71 

No eran las palabras. 
Era que salían de tu boca. 
72 

También me habla 

todo 

lo que no me decís. 

73 

Exijo 

una indemnización amorosa 
por todas las veces 

que me echaron 

de una relación 

sin motivo 

ni previo aviso. 


74 


Agradecer a los ojos 
por dejarme ver 

esa parte tuya 

que ni vos conocías. 
75 

Y pensar 

que pasábamos las horas 
trabándole las puertas 
a lo inminente 

y lo inexorable 

se nos metía por la ventana. 
76 

El desamor es 

ese globo desinflado 
que nos mira 

desde el piso 
esperando ser barrido 
el día después 

de la fiesta. 

77 

Me cansé 

de ser siempre yo 

la que cierra los ojos 


cuenta 


y espera 
mientras vos te escondés 
de mí 

de vos 

de lo real 

de lo posible. 

78 

El vértigo 

de saber 

que podés estar 

en cualquier ventana 

o detrás 

de alguna palabra. 

79 

Me hubiera gustado decirte 
que cuando subiste a ese avión 
sentí que me cortaban 

la luz de toda la casa 

y que desde entonces 

sigo con las velas 
quemándome los dedos 

sin señales 

ni respuestas 


de si alguna vez 


va a volver. 

80 

Actividades vitales involuntarias: respirar 
digerir 

latir 

extrañarte. 

81 

Mi corazón 

es ese perro extasiado 
que te sigue 

moviendo la cola 
creyendo 

que lo estás felicitando. 
Y no se da cuenta 

que les estás diciendo 
no me sigas 

volvé 

por favor 

no me sigas. 

82 

Pensar 

que lo que más quería 
era que pudieras sentir 


esa comodidad 


de entrecasa. 

Que le calzaras pantuflas 
a tus miedos 

que le pusieras 

la pava 

al pasado. 

Pensar 

que fue entonces 

cuando te relajaste 

y sentiste 

el calor del hogar la protección de lo íntimo 
que me clavaste el puñal 
en lo más hondo. 

Así 

tan ligero y cotidiano 
como quien lava los platos 
o pone la mesa. 

83 

Tantas veces 

el miedo 

nos hizo querer 
alambrar 

aquello que amábamos. 


84 


Nos equivocamos, sí. 
Confundimos 

las paredes 

con puertas 

las luces de neón 

con estrellas 

el tarot 

con la poesía. 

No siempre 

el refugio 

es volver a casa. 
Acomodamos las señales 
para quedarnos con el vuelto 
y nos olvidamos 

que querer 

es siempre de prestado. 
Por suerte ya nos perdoné. 
Porque 

¿Quién puede culparnos 
por llenar de ficciones 
nuestros espacios vacíos 
por mudarnos de lo posible 
por querer 


descansar de la armadura 


un rato? 

85 

Ojalá 

no me cueste 

la vida entera 

aprender 

a dejar de alimentar 

al lobo 

que me depreda. 

86 

Al enamorado convencido 
que grita su amor 

a los cuatro vientos 
todos lo miran 

con un poco de envidia 
con un tanto de pena 
como a ese predicador 
enardecido 

que grita 

descalzo y en harapos 
que la salvación es posible 
en Plaza Miserere. 

87 


Creo 


que es más probable 
que esta noche 
choquen las placas tectónicas 
se eleven los océanos 
se hundan las cordilleras 
y se derritan los polos, 
a que yo pueda 

por un instante 
sacarte de mi cabeza. 
88 

Estuve revisando 

mi futuro 

por suerte 

tampoco 

estás más ahí. 

89 

Llevate 

el auto 

los libros 

las copas 

quedate 

con los ahorros 

los muebles 


el perro. 


Lo único 

que te pido 

por favor 

que me devuelvas 

es el silencio. 

90 

Vos no te diste cuenta 
pero esa noche 

yo saqué con mis ojos 
una foto 

del momento justo 

en el que empezaste 

a perderme. 

91 

Me da ternura 

que lustres con orgullo 
el brillo de tus ideas 

y perfumes tus ocurrencias. 
Si supieras 

que lo que me enamora 
de vos 

es el patito desinflado 
del fondo de la pelopincho 


de tu más frágil 


y profunda 
vulnerabilidad. 

92 

La foto 

que te saqué 

en la playa 

aquel atardecer 

que me dijiste 

que nunca habías amado así 
es la que usás ahora 

en tu perfil de Tinder. 

93 

Finaliza la jornada 
ordenando mi día 

me pregunto 

a dónde guardo 

todo 

lo que me gustaría contarte 
y no te importa. 

94 

Tarde 

me di cuenta 

que estar siempre ocupada 


era una defensa 


para no estar disponible. 

Y el amor 

es también 

disponibilidad. 

Mitosis 

lo que más me gusta 

del colectivo 

es su metáfora 

95 

Nadie que llora en serio 
necesita poner las manos 
sobre los lagrimales 

nadie que extrañe de verdad 
vuelve a tener dominio 

de su silencio 

nadie que sepa 

lo que es la melancolía 
vuelve a caer en la trampa 
de la nostalgia 

nadie que quiera volver 

a sentir lo mismo 

va a renegar de sus errores 
nadie que haya sido fuego puede estar de acuerdo 


con volverse ceniza 


nadie que pase por esta tristeza 
puede olvidarse de la felicidad 
que le hace contrapeso desde el pasado nadie que se mude 
a la habitación vacía 

de la soledad 

puede 

no querer 

volver a sentirse a salvo 
Escrito junto a Gustavo Yuste 
96 

Me siento 

al borde del muelle 

de la que fui 

me salpican 

todos los amarres 

que no supe soltar 

las despedidas 

que no pude tener 

se me mojan los pies 

con los retazos de angustia 
por todo lo perdido 

aunque por momentos 

siento que son caricias 


de la mujer que fui 


que desde algún lugar que desconozco 
me abraza 

con paciencia 

con ternura 

dejo partir 

todo aquello 

que ya no podrá ser 
esas partes intocables 
esos secretos dolorosos 
la corriente se aleja 

y se lleva la escama 

de una piel que hoy 
me es ajena 

me veo partir 
quedándome 

me veo nacer 
vaciándome 

después de tanto 

me descubro siendo 

la luna que mueve 

el mar que me habita. 
Escrito junto a Morena Ponce 
97 


Basta de amores de mierda: 


de tapar la humedad 

con un cuadrito colorido 

para que te convenzas 

de lo linda que está la casa 
basta 

de palpitaciones por un mensaje 
en lugar de 

por una caricia 

de piel erizada 

por un me gusta 

en vez de por una mirada. 
basta de especulaciones 

en la bolsa de valores 

de las demostraciones basta de amores de mierda 
de creer 

que hay que pelear 

por amor: 

como si fuese una presa única 
que no alcanzará nunca 

para los dos 

basta 

de vivir mundos 

sólo en la fantasía 


donde abundan 


los hologramas 

y los fantasmas 

basta de amores de mierda 
es momento 

de alejarlos 

de reciclarlos: 

de usarlos como abono 
porque en lo podrido 

se esconde la revelación 

de lo que nunca más queremos 
para nosotros. 

Escrito junto a Guido Messina 
98 

No sabés prima 

después de tanto 

alta juntada 

se armó en la plaza 

estaba el barrio entero 

en la estatua donde te tropezaste 
cuando cumpliste ocho. 
Después de tantos días 

y tantas noches 

de sequía en la piel 


gargantas agrietadas 


ojos de arena 

volvimos. 

¡Y no sabés qué diferentes! 
Si me hubieses visto llorando 
diciéndole lo que sentía 

a la wacha que me gusta 
porque entendí 

que mi corazón 

es igual de sensible 

que el suyo. 

No sabés prima 

cómo me latía el corazón 
cómo me conducía la alegría 
no sabes cómo nos reímos 
cuando empezó a llover 

y cantamos 

y bailamos 

como pájaros enardecidos 
después de la tormenta. 

¡Te juro que está todo distinto! 
los comedores ya no rebalsan 
las madres dejan de llorar 

de a poco 


los pibes del fondo 


consiguieron laburo 

ayer a la noche 

soñé que volvías 

y nos tomábamos una birra 
cantando los temas de siempre. 
De a poquito 

se van respirando 

otros aires 

cómo quisiera 

poder abrazarte 

yo creo prima 

que vale la pena el intento 
quizá volvamos a tropezar sí 
pero nunca 

les concederemos 

el gusto 

de volvernos fríos 
indiferentes 

insensibles 

de piedra 

como ellos 

que se parecen 

a la estatua 


con la que te tropezarse 


aquella vez. 

Te juro prima 

que si volvés 

esta vez 

no hay cemento 

ni desgracia 

que nos detenga. 

Escrito junto a Luca Andrea 

99 

el pulso me pide fluir 

la piedra me invita a esperar 
el suelo me dice volá 

el río me grita soltá 

los ojos me piden buscar 

la lluvia me ayuda a lavar la pena la rosa me dice confiá 
la tierra me pide sembrar 

el ocaso me invita a partir 

la herida me pide sanar 

la sangre me obliga a crecer 

el monstruo me invita a luchar 
el frío me pide abrigar 

el trueno me obliga a reaccionar el fuego me pide que arda 
la luna me pide que cante 


el viento quiere que baile 


el océano me susurra 

que me sumerja 

en la oscuridad 

el sueño me dice 

despertá 

Escrito junto a CinWololo 

Epílogo 

Por Martina Cruz 

Busco la poesía 

porque siempre me siento descalza 
en harapos y sin pudor 

frente a un mundo que se cae a pedazos busco la poesía 
porque extrañar a mis muertos 

es tener una bomba frágil 

en las manos 

busco la poesía 

porque aún me da vergiienza 
nombrar 

en quién pienso 

cuando llega la turbulencia 

cuando nadie te levanta en la ruta cuando llega la represión 
busco la poesía 

porque cuando encuentro el poema 


estoy segura que alguien me espera en alguna estación 


en una casa del conurbano 

en una marcha 

estoy segura que estoy entera 

a pesar de los golpes 

y pienso que si mis amigas 

tienen razón y somos todo lo que hicimos con lo que nos pasó 
me voy a emocionar siempre 

con cualquier historia 

que hable de la lucha 

de una familia haciendo un guiso 


de darse la mano corriendo de la policía voy a estar del lado de la 
mecha 


de cualquier persona en cualquier lugar 
en estado de supervivencia 

busco la poesía 

en su condición de motor 

para la empatía 

para que alguien me enseñé como nombrar lo que veo en la calle 
todo lo que me emociona 

me conduce 

y lo que me conduce 

es la resistencia 

entonces 

decí tu nombre 


decí mi nombre 


contemos nuestra historia 
y va a ser imposible 
desaparecernos 

en una bolsa de consorcio 
busco la poesía 

de la historia del margen 
y eso es simplemente, 
buscar justicia. 

Glosario: 

Sustancia: 


1-Componente principal de los cuerpos, susceptible de toda clase de 
formas y de sufrir cambios, que se caracteriza por un conjunto de 
propiedades físicas o químicas, perceptibles a través de los sentidos. 


2-Parte fundamental de algo, en la que reside su interés. 
Suero: 


Mezcla o disolución de agua y sales que se inyecta directamente en la 
sangre por razones médicas para alimentar los tejidos del organismo o 
para evitar su deshidratación. 


Pulso: 


Serie de pulsaciones perceptibles en algunas partes del cuerpo, como 
el tórax o la muñeca, debidos al movimiento alternativo de 
contracción y dilatación del corazón y las arterias. 


Tejido: 


Material biológico constituido por un conjunto complejo y organizado 
de células, de uno o de varios tipos, distribuidas regularmente con un 
comportamiento fisiológico coordinado y un origen embrionario 
común. 


Anticuerpo: 


Sustancia segregada por los linfocitos de la sangre para combatir una 
infección de virus o bacterias que afecta al organismo. 


Mitosis: 


Proceso de reproducción de una célula que consiste, 
fundamentalmente, en la división longitudinal de los cromosomas y en 
la división del núcleo y del citoplasma; como resultado se constituyen 
dos células hijas con el mismo número de cromosomas y la misma 
información genética que la célula madre. 
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+ El poema es la prueba de que podemos vencer a la muerte 
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